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“数字与模拟译文专题”导言
∗

亚历山大·加洛韦　 著∗∗

王立秋　 译∗∗∗

这么晚才提出“数字” ( the
 

digital)和“模拟” ( the
 

analog)的问题有什么好

处? 无论是几十年前二战后的数字计算发展时期,还是 20 世纪 90 年代的网络

繁荣时期,这些问题还没有得到充分的回答吗? 实际上,在光纤电缆环绕全球,

口袋和钱包中总能翻出手持电子产品的情况下,甚至 AI 在 21 世纪像水轮车和

蒸汽机在过去数个世纪里接管了手工劳动一样接管了智力劳动的情况下,对

“数字”和“模拟” 的哲学研究依然少得惊人。 同时,所谓“数字哲学” ( digital
 

philosophy)的传播者[爱德华·弗雷德金(E.
 

Fredkin)]事实上写到,这更多是

物理学而非计算(computation);而最伟大的“模拟”哲学家[从近期的历史来看,

这一殊荣应归于吉尔·德勒兹(G.
 

Deleuze)]则很少直接提到“模拟”这个词。

因此,本专题的提议简单明了,旨在讨论一系列依然没有得到回答的问题。

什么是“数字”? “数字”来自哪里? “数字”之外还有东西吗? 什么是“数字”的

历史? 以及,我们应该怎样思考据说与“数字”对应的“模拟”?

在尝试回答这些问题的时候,我经常向最近的或现在还在从事研究的一些

思想家和理论家求助。 在北美,全喜卿(W.
 

Chun)的作品依然给人以启发。 在

德国,弗里德里希·基特勒(F.
 

Kittler)是他那一代人中少数积极研究和写到数

字机器的人之一;值得注意的是,他也是一位在 C++和汇编语言上颇有造诣的

程序员。 在今天的柏林,希托·施泰尔(H.
 

Steyerl)依然是在数字环境中研究得

最好的作家(和艺术家)之一。 (唉,法国人还没有发现计算。)当然了,其他人也

从侧面为我提供了指导:卡亚·西尔弗曼(K.
 

Silverman)关于比拟(analogy)的

近作,或布莱恩·马苏米(B.
 

Massumi)30 年前的挑衅性文章———他在文中理直
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∗

∗∗
∗∗∗

本专题的翻译受到 2023 年度黑龙江省“优秀青年教师基础研究支持计划”一般项目“数字社会学

理论初探”的支持。 本专题由亚历山大·加洛韦主持,特此致谢。
亚历山大·加洛韦(A.

 

Galloway),纽约大学媒介、文化和传播教授。
王立秋,哈尔滨工程大学人文社会科学学院。



数字与模拟译文专题▶ “数字与模拟译文专题”导言

气壮地捍卫了“‘模拟’ 的优越性”。 在这个简短的导言中,还可以加入其他

名字。

我为本专题选了另外两位思想家。 同样有数学背景的杜克大学北卡分校德

文研究系教授莎拉·普尔西奥(S.
 

Pourciau)在她的论文《论数字海》的开头,就

让读者沉浸在一种液态的物质性之中。 她问道:今天我们不是在数据中游泳,被

数据淹没了吗? 而数字信息也塞满了日常生活中的每一个空隙和裂缝。 的确,

就像普尔西奥所指出的那样,海的意象一直在当代理论中增殖,包括“从基特勒

的塞壬到贝尔纳·斯蒂格勒的潘多拉,从德勒兹的生成女性到布鲁诺·拉图尔

(B.
 

Latour)的盖亚”。 同时,这些海的化身及其在游泳时所处的“原始的无边状

况”长期以来也一直被性别化为女,使“数字”和“模拟”的问题变得越发复杂。

这一切使普尔西奥踏上了自己的冒险之旅,不过她穿越的不是有塞壬的地中海,

而是数学的历史———也是思想的一个领域,在这里,连续体(无论是水的、非理

性的、无限的还是真实的)的问题得到了最全面的探索。 一路上,我们从普尔西

奥对像阿兰·图灵(A.
 

Turing)和格奥尔格·康托尔(G.
 

Cantor)那样的人物的

探索中受益良多,这些分析至少逼读者把数字研究重新定位到 19 世纪,甚至把

它追溯到更早的时候,追溯到巴洛克时代的博学大师莱布尼茨(G.
 

Leibniz)那

里去。

德国魏玛包豪斯大学媒体研究教授伯恩哈德·西格特(B.
 

Siegert)以一种

特殊的媒体研究即“文化技艺”研究而著称,他偏好具体的技术而不是普遍概念

或哲学思辨。 (也许,西格特的总体进路可以简要地总结为“本体而非本体

论”。)这里,我们选了他一篇题为《作为文化技艺的编码———论“数字”始于书写

交流电》的文章。 这篇文章通过具体的电力技术,追溯了数字技术从 19 世纪晚

期开始的发展。 在西格特这里,普尔西奥那里的“原始的无边状况” 再次出现

了,只是这一次它成了某种禁区,即二元状态之间的间隙或过渡。 要让数字系统

正常运作,就必须废除,或至少在技术上管制这个禁区。 因此,西格特没有回到

二战前后数字计算出现的时候,而是回到电力史上的一个具体事件,即交流电

(AC)出现的时候。 如果说字节或像素是典型的数字技术的话,那么,最终,西

格特会说,奥利弗·海维赛德(O.
 

Heaviside)的阶跃函数和保罗·狄拉克(P.
 

Dirac)的单位脉冲函数也是同等重要,甚至是更加重要的数字技术。

模仿普尔西奥和西格特,我本人为本专题贡献的文章也试图重新思考数字
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技术的理论基础。 按某种模拟向数字的转换,我的文章首先分析了当代北美的

人文学科话语。 也许,令人惊讶的是,虽然数字设备在日常生活中占尽了优势,

但我们却在人文学科的话语中发现了一种对所有模拟之物的热情拥抱。 (于是

有了我文章的标题:这个“模拟的黄金时代” 到底是什么时候? 事实上,是今

天。)然后,我从描述转向定义,并也许有些大胆地提出了数字和模拟的通用公

式。 这些公式事实上相当古老,在欧几里得的著作中就已经有了,而欧几里得本

人又是在甚至更加古老的材料基础上编写《几何原本》的。

虽然这个由三篇来自欧美的论文组成的专题并不全面,但我还是希望它们

能对新一代数字理论做出贡献,后者的目光将不限于硅谷或深圳的沧桑变迁,也

不限于完全被理解为享有特权的数字设备的计算机。 数字和模拟涵盖的范围要

大得多。 它们可以在哲学中引出能够追溯到几千年前的基本问题,也同样可以

引出比计算机时代更古老的技术的历史。
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